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ultima volta € accaduto

il 22 settembre dell’an-

no scorso. Alle ore 22:21

labase aerea militare di
Vandenberg, in California, hainviato alla
Stazione Spaziale Internazionale un con-
Junction data message, un allarme di pos-
sibile impatto: nel giro di un’ora rischia-
vadiessere colpitadaun detrito vagante.
I 3 astronauti a bordo della Stazione,
Christopher Cassidy, Anatolij Ivanisin e
Ivan Vagner si sono messi ai computer di
bordo per preparare lamanovradi emer-
genza. Alle 23:19 hanno acceso i propul-
sori per 3 minuti, per spostarsi in un’or-
bita sicura. Poi si sono rifugiati nella
capsula spaziale Soyuz, pronti a sgan-
ciarsi e a rientrare sulla Terra in caso di
collisione.

Si sono salvati per un pelo: il detrito
¢ passato a 1.500 metri dalla Stazione,
sfrecciando a 52.560 km orari sopra
l'oceano Pacifico. A quella velocita, un
pezzo grande come uno smartphone ha
la stessa forza d’impatto di un Tir che si
schianta a 140 km orari. Solo allora i mi-
litari del Joint Space Operations Center
lo hanno riconosciuto: era il frammento
2018-084CQ, il pezzo di un razzo giap-
ponese che nel 2018 aveva portato nello
spazio il satellite Gosat-2. Nel 2019 quel-
lo stadio di alluminio e fibra di carbonio,
pesante piu di un quintale, si era spezza-
to in 74 parti.

PIENA PER META?
Era la 28esima volta in 20 anni che la
Stazione era costretta a una manovra
di correzione per schivare un detrito
spaziale: le ultime tre sono avvenute nel
2020. «La situazione sta peggiorando»,
ha commentato I’allora capo della Nasa,
Jim Brindestine. Difficile dargli torto:
dal lancio del primo satellite 64 anni fa,
I’orbita intorno alla Terra si & trasforma-
ta in una discarica. Si stima che vi siano
circa 129 milioni di frammenti pit gran-
di di 1 mm: stadi di razzi, bulloni, scorie
di motori, scaglie di vernice e satelliti in
pensione. Solo il relitto dell’Envisat e
grande come un autobus a due piani. Una
rete mondiale di telescopi, radar e sen-
sori orbitanti ha censito finora 28.600
frammenti maggiori di 10 cm: hanno una
massa totale di oltre 9.400 tonnellate,
come 19 interi convogli del Frecciarossa
(v. infografica alla prossima pagina).
Anche se lo spazio ¢ immenso, ha pur
sempre un limite. Nel 1978 uno scien-
ziato della Nasa, Donald Kessler, aveva »
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ipotizzato uno scenario catastrofico: con
I'intensificarsi dei lanci spaziali, si sareb-
be creata una densita di oggetti cosi ele-
vata da innescare collisioni a catena, con
un incremento esponenziale dei detriti e
delrischiodiulterioriimpatti. Alpuntoda
rendere impossibile per molte generazio-
nil'esplorazione spaziale e I'uso dei satel-
liti. Quanto siamo vicini a questo scena-
rio, noto come la “sindrome di Kessler”?
Luciano Anselmo e Carmen Pardini,
dell’Istituto di Scienza e tecnologie del-
I'informazione del Cnr di Pisa, hanno
calcolato in uno studio uscito quest’an-
no su Acta Astronautica che «abbiamo
gia riempito un terzo se non meta della
capienza dell’'orbita bassa, la piu affolla-
ta da satelliti. Abbiamo ottenuto questo
dato fissando come unita di misura gli
scenari considerati inaccettabili 25 anni
fa. Siamo passati da 150 a 1.500 satelli-
ti lanciati ogni anno, concentrati negli
stessi volumi di spazio», dice Anselmo.
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Lo stesso Kessler, intervistato di re-
cente, & piu drastico: «Ormai abbiamo
raggiunto il punto di svolta: i detriti con-
tinueranno ad aumentare anche se tutti
i lanci venissero fermati». I rifiuti spa-
ziali, dunque, come le emissioni di CO,:
anche se le fermassimo, non potremmo
piu bloccare il riscaldamento globale.

MISSILI ANTISATELLITE

Come si puo rimediare? Prima di ri-
spondere occorre fare un passo indietro:
come siamo arrivati fin qui? Negli ultimi
anni c’e stato un assalto allo spazio, non
solo per osservare il Pianeta ma soprat-
tutto per portare Internet in ogni angolo
del globo: il segnale viene fornito da sa-
tellitiin orbitabassa, che fannoil giro del
mondo in un’ora e mezza. Ma cosi un’a-
rea come I'Ttalia ne riceverebbe i segnali
solo per 8 minuti al massimo. Cosi per
garantire un segnale costante occorrono
costellazioni enormi: OneWeb ne lance-

DANNI

ra 850, Kuiper 3.200 e Starlink 12mila.
E il cielo € diventato piu affollato anche
per la diffusione dei cubesat, i satelliti in
miniatura. A tutto questo si aggiungono
i test militari. Nel 1963 gli Usa lancia-
rono 480 milioni di sottili aghi di rame
che crearono una ciambella larga 15 km
e spessa 30 km intorno al globo, a un’al-
titudine di 3.700 km: avrebbero fatto da
ripetitoriradio in caso di attacco nemico
aicaviditelecomunicazioni sottomarini.
Era il progetto “West Ford”: ancora oggi
sono in orbita 36 ammassi di quegli aghi.

Oggi, invece, preoccupano le armi an-
tisatellite: solo nel 2007 i detriti spaziali
sono aumentati del 30% perché la Cina
halanciato un missile per distruggere un
vecchio satellite meteo, il FengYun-1C. 11
missile cinese serviva a verificare la ca-
pacita balistica di abbattere un satellite
spia nemico: negli anni precedenti Usa
e Russia avevano fatto decine di questi
test. Nel 2019 si € aggiunta anche I'India.

U
O cm in su in orbite
Brrestri riescono a
detriti di pochi mm in orbita

a. | rilevatori montati su satelliti

escono a identificare anche oggetti
di pochi micrometri.

Fino a oggi sono stati

catalogati 28.600 frammenti maggiori di
10 cm, per una massa totale di oltre
9.400 tonnellate, come 19 convogli del
Frecciarossa (1 locomotore e 18 carrozze).

enti maggiori di 10
ra cui 1.950 stadi di
i e 2.850 satelliti
efunti. Ci sono 200 oggetti
ritici di 3-9 tonnellate).

In massa, i veicoli spaziali sono il 55%
del totale, gli stadi di razzi il 41%,

i detriti di frammentazione il 2%

e i detriti di missione il 2%.

LA VELOCITA

MEDIA DI IMPATTO
IN ORBITA BASSA

....... Un oggetto di 10 cm da 300 grammi, che si
scontra con un altro con una velocita d’impatto
di 36.000 km orari, ha la stessa forza di un Tir
che si schianta a 94 km/h.

AZIONARIA (GEO)

| satelliti restano in qué
indefinitamente, anche per

di anni. Gli oggetti orbitano alla
velocita di 11.000 km orari. Qui c’eé
il 5% della massa totale dei detriti,
e oltre questa orbita un altro 5%.

2.000-35.000 KM

Il tempo di permanenza dei
satelliti & pari a quello in orbita
Geo. Qui gli oggetti orbitano a
14.000 km orari. In questa
orbita c’eé il 15% della massa
totale dei detriti spaziali.

' 160-2.000 KM

Dalla quota di 1.200 km i satelliti
impiegano circa 2.000 anni prima
di cadere sulla Terra; a 800 km
impiegano 100-150 anni e a 500
km meno di 25 anni. Qui gli oggetti
orbitano a 28.000 km orari. In
questa orbita (soprattutto fra 800
e 1.000 km di quota) c’e il 75%
della massa totale dei detriti.

Finora sono stati lanciati 11.670 satelliti:

7.200 sono ancora in orbita, 4.300 ancora

funzionano. Il 56% sono degli Usa, il 12%
della Cina, il 5% della Russia.

Negli ultimi 60 anni sono

avvenuti oltre
di

eventi

La maggior parte sono
esplosioni di stadi superiori;
le collisioni sono state 7.

Ecco perché lo spazio € cosi inquinato. Si
stima che oggi, in orbita bassa, la proba-
bilita di una collisione catastrofica - cioe
capace di distruggere un veicolo spaziale
generando migliaia di detriti - € una ogni
20 anni; scende aunaogni 5 anninel caso
di scontro fra un detrito piu grande di 10
cm e un satellite.

La prima collisione del genere & avve-
nuta nel 2009, fra il satellite militare
Kosmos 2251, disattivato, da 950 kg, e un
Iridium 33 da 560 kg. Si sono scontrati a
789 km di quota sopra la Siberia a oltre
42mila km orari, generando quasi 2mila
frammenti. Gli operatori di Iridium ave-
vano ignorato le allerte di collisioni per-
ché «ne arrivavano talmente tante che
avremmo dovuto interrompere troppo

spesso il servizio, rendendolo commer-
cialmente improponibile».

11 problema dei detriti spaziali, infatti,
¢ innanzitutto quello di determinarne
Porbita. Sono per lo pil oggetti piccoli,
diformairregolare, di cui si ignorano l'o-
rientamento, le dimensioni e il materia-
le di cui sono fatti: societa e governi sono
riluttanti a fornire alle agenzie spaziali i
datisui proprisatelliti, protetti dasegreti
commerciali o militari. Cosi la probabi-
lita di collisione fra due oggetti in orbita
¢ stabilita con calcoli complessi ed € do-
minata dall’incertezza: le stime piu pre-
cise sono possibili solo a impatto immi-
nente. Tutti questi calcoli si traducono
in centinaia di avvisi ogni settimana che
richiedono ore di lavoro da parte di un

analista. E comunque, in caso di rischio,
solo i satelliti piu grandi hanno a bordo
propellente per cambiare orbita.

Oggi le regole impongono che i satelli-
ti siano rimossi quando arrivano a fine
servizio: quelli nelle orbite piu elevate
vanno spostati in “orbite cimitero” piu
alte, da cui non cadranno mai; e quelli
vicini in quote piu basse, per farli disin-
tegrare con lattrito con 'atmosfera, op-
pure sono fatti precipitare nel Pacifico.
Secondo un’indagine dell’Esa, pero, solo
il 50% dei satelliti in orbita bassa rispon-
de a questi requisiti. E meno del 20% dei
satelliti con fine vita nel 2017 sono stati
effettivamente deorbitati.

PUNTEGGI DI SOSTENIBILITA

Ecco perché lo scorso giugno il World
Economic Forum ha fatto il primo passo
per misurare la sostenibilita delle mis-
sioni spaziali: dal 2022 il Centro spazia-
le del Politecnico di Losanna (Svizzera) »
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valutera la sostenibilita degli operatori
spazialiinbase alla condivisione dei dati,
alla scelta dell’orbita, alle misure adotta-
te perevitare collisioni, ai piani per deor-
bitare i satelliti alla fine della missione e
allafacilita con cuiiloro satelliti possono
essere identificati. Le navicelle spaziali
riceveranno punti extra se avranno di-
spositivi di aggancio per facilitare laloro
cattura in volo.

SPAZZINI SPAZIALI

Non e fantascienza: nei prossimi anni, in-
fatti, entreranno in servizio i primi spaz-
zini spaziali. In questo campo '’Agenzia
Spaziale Europea ¢ all’avanguardia con
ClearSpace-1, una missione mai tentata
finora: inviare in orbita un satellite dota-
to di 4 bracci robotici, capaci di catturare
un rottame in volo. La sonda, program-
mata nel 2025, dovra prelevare Vespa,
una parte di un razzo Vega, larga 2 metri
e pesante 112 kg, lanciato nel 2013: poi di-
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In futuro chilancera un satellite
versera un deposito cauzionale
per le spese di pulizia nello spazio

struggera se stessa e il carico lanciandosi
a tutta velocita contro 'atmosfera terre-
stre. «Catturare un detrito spaziale non
€ uno scherzo», avverte Luisa Innocen-
ti, capo del Clean Space Office dell’Esa.
«I1 primo aspetto critico ¢ inquadrare in
modo preciso 'obiettivo, che si muove ve-
locemente e puo essere in controluce: do-
vremo utilizzare telecamere ainfrarossie
radar a bordo della sonda coordinandoli
con gli strumenti di terra. Poi dovremo
sincronizzare il movimento della nostra
navicella con quello di Vespa: avvicinarci
gradualmente e circondarla bene prima
di chiudereibracci a pinza per catturarla.
Basta un movimento sbagliato e si rischia
di distruggere l'obiettivo, producendo

altri detriti. L’esatto opposto dello scopo
della missione». Non & I'unica strada per
affrontare il problema dei rifiuti spazia-
li. L’anno scorso la sonda Mev (Mission
Extension Vehicle) della societa Usa
Northrop Grumman é riuscita ad aggan-
ciarsi a un satellite Intelsat e a riportar-
lo in un’orbita di servizio, prolungando
la sua vita operativa di altri 5 anni. «Una
strategia che prendera sempre pil piede,
anche con missioni di rifornimento di
propellente in volo», aggiunge Innocen-
ti. «kMandare in orbita e gestire un satel-
lite costa sui 100 milioni di euro oltre a
lunghi tempi di pianificazione. Allunga-
re la sua vita operativa, invece, significa
risparmiare soldi e tempo. E non affol-

lare ulteriormente le orbite. Nel pros-
simo decennio i futuri satelliti, prima di
essere lanciati, saranno probabilmente
chiamati a versare un deposito cauzio-
nale che sara rimborsato se saranno
deorbitati a fine servizio; diversamente,
quella somma servira a finanziare i costi
dirimozione dei detriti spaziali. Oggiuna
missione come ClearSpace-1 costa 100
milioni: contiamo di arrivare a un costo
di rimozione frai5 e i 15 milioni di euro
per eliminare piu di un detrito alla volta.
Una sorta di netturbino spaziale».
Laprocedura, tuttavia, preoccupa i mi-
litari: in questo modo, infatti, si potreb-
bero catturare i satelliti spia. Insomma,
¢ una questione complicata: tecnica,
politica, economica. E anche legale: se
un satellite causa danni, chi paga? Deve
risponderne la nazione da cui e stato
lanciato. E se fa danni sulla Terra? Ogni
anno precipitano in atmosfera 200-400
oggetti fra satelliti defunti e parti di raz-

zi. Gran parte sidisintegraacontatto con
I’atmosfera, mailrestoarrivasulla Terra,
per lo pitt negli oceani che ricoprono il
70% della superficie. E le eccezioni pos-
sono essere drammatiche, come la cadu-
ta del satellite Cosmos 954, un satellite
militare russo alimentato da un reattore
nucleare: nel 1978, per un guasto, preci-
pito in Canada contaminando un’area di
124mila km2. Il Canada chiese alla Rus-
sia un risarcimento di 6 milioni di dolla-
ri. Alla fine i russi ne pagarono la meta.

CIOCCOLATO E REGOLE

Incidenti e inquinamento a parte, la via
maestra, comunque, restera la preven-
zione. Dotare i satelliti del propellente
necessario a deorbitarsi al termine del-
la missione, e costruirli in modo da non
creare troppi detriti: «Una soluzione»,
dice Ettore Perozzi, capo dell’Ufficio
Space Situational Awareness dell’Agen-
zia Spaziale Italiana, «& assemblare i

componenti dei satelliti come barrette
di cioccolato, in modo che si spezzino
facilmente e le sue parti si distruggano
subito a contatto con l'atmosfera». In
parallelo, «si dovranno definire le rego-
le di comportamento in orbita come si &
fatto con il Codice stradale sulla Terra, e
tutti i Paesi dovranno avere un compor-
tamento responsabile», dice Simonetta
Di Pippo, direttrice di Unoosa, 'ufficio
delle Nazioni Unite per gli affari dello
spazio. «Il problemava affrontato su sca-
la globale e non possiamo permetterci di
ignorarlo: siamo all’inizio di un lungo
cammino, ma l’avvio € incoraggiante».
Secondo Moriba Jah, direttore della fa-
coltadiingegneriaspaziale all’Universita
del Texas, occorre soprattutto un cambio
di mentalita: «Le nazioni devono capire
che lorbita terrestre ¢ un ecosistema
come gli oceani e le foreste: non ¢ infinito
quindi va protetto, ponendo un tetto al
numero di lanci». Ci riusciranno? @
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